本文共1430字，预计阅读时间8分钟。
我初中的时候，老被同学开玩笑说我“又失败了”。这个“失败”很快成为了同学们对我揶揄的标签之一，出现在许多场合：表白失败、考试失利、自信满满起立回答问题结果答案全错……
等到我高中换了一批同学后，不再有人会这样揶揄了，然而我仍然面临了无数失败。考试和做题的失败是兵家常事，并且直接影响了我的人生轨迹；无数的人际交往上的失败，以及表达上的不利，让我一度陷入了 failure 的 self-doubt 之中。
然到了大学，我反而发现了失败是最快的进展。我在很多社团面试中取得了失败，于是很快取得了交流上的经验；后来为了精进自己的简历，我投给很多地方，最后很快获得了大量反馈，我也主要根据这些反馈而完成了很大的对我简历的调整。
我到一些互联网、AI公司做了些实习和项目，于是我知道了业界和学界的大不一样。产品全周期的交付并不在乎技术栈有多困难，只在乎产品、开发、测试、销售到来钱的时间轴；而学术论文的撰写在大课题组里是个类似流水线的工作，讲究的是系统化和工程化，它的胜利就是从 submitted 到 accepted 。两者的目标不同，但都涉及到大量的发明创造。很多关于工作和学业的认知，都只有在不断失败中刷新。DP创始人张林峰对我说，“‘在DP读大学’也是我们的一个传统”，我现在深谙，社会和公司这些大学，的确应该和高等教育高度融合，或者说这本身就是高等教育的一部分。
我参加一些比赛，输得很惨。我感觉全过程都是在陪跑、当分母，没有什么意义。可是每一次失败后我确实感觉到一种 refreshing ，即使对应的比赛我并没有竭尽全力，这个过程也给我带来了极大的收益。失败的过程让我很快刷新了自己对自己先前的认知，把狂妄自大甩到无尽的边缘去。
然而，亲眼看到了人情冷暖和贫富差距，抑或是被失败所限制，自己难免陷入无穷无尽的自我怀疑。破除这个怀疑，单靠我当前的资产和阅历是绝对行不通的。因此，我需要大量的阅读、学习和挑战，并继续一步步刷新我旧的认知，让世界真的展开。而对我们这种年轻人最有裨益的，就是大量的失败。当前的我们，在不出现大量举债和亏损的情况下，应当有大量的胆量去试错，这也牵涉到我下面的论点——
我们能够失败，很大程度上是因为我们的起点相比父母辈是一个新的开始。父母辈掌握了他们世俗意义上的人脉，摸爬滚打多年，有的赚到了财富，有的亏掉了裤衩，而他们所追求的唯一一点就只剩收入的稳定。绝大多数的父母辈都在传统行业工作，即使是生意人也都是以传统行业企业居多，随着盈利的下滑，他们最惧怕的是阶级的滑落，当年的时代红利不再能给孩子兜底。这衍生出对孩子的“鸡娃”现象，亦譬如让孩子开辟海外赛道以让他继续靠自己过上中产生活，也包括让孩子活在“体制内”的期待中，力保孩子小康。
但是，当我们被放到学校这个环境里时，我们拥有了重新试错的能力，我们的时间输得起，我们的金钱都是白手起家，我们有着校友人脉、社会对小朋友有更宽容的滤镜，于是这一切就成为了我们摸爬滚打的最好基础：我们有失败的资本。如果我们的起点是0，我们不管如何操作，结果总是大于0；如果设置一个奋斗的存档点，把一个固定值继续定为
年轻的人总是不满足，但又不肯延迟满足，于是只让自己在快节奏、麻木的满足中度日，很难真正想到失败这样的 dissatifaction 往往才给我们带来宝贵的财富。请让失败包围我，让我接受人生的低谷，又勇敢地爬出来——因为我想我现在就正在人生的低谷，不论如何，都不会更差一些了。
Feb 14, 2026 17:18 Shanghai
